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(7. Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 
Ferdinand traf ſie ſpäter heimlich im Dunkeln. Er 


glaubte, ſie werde nun jammern, aber ſie war ganz ruhig, 


faſt heiter — ſo, wie er ſie noch nicht kannte. Sie war es, 
die ihn tröſtete, ſie ſagte, es wäre am Ende zum Guten für 
beide, wenn ſie nun ginge. 

„Wenn du mich dann ſpäter immer noch magſt, kannſt 
du mich ja wiederholen ...“ 

„Das iſt gewiß, daß ich dich wiederhole. So gewiß wie 
ich der Vauer auf diefem Hof werde, jo gewiß wirſt du die 
Bäuerin werden. Glaubſt du wohl ... 2“ 

Sie ſtrich ihm über das Haar: 

„Ja, ja . ..“, ſagte ſie und ſah ihn lange an. Wieder 
kam es, daß er ihren Blick nicht bis zum Ende ertrug. Er 
blinkerte mit den Augen und lachte: 

„Das möchteſt du doch gewiß gerne, Bäuerin auf einem 
Vollhof werden — nicht?“ 

Sie antwortete nicht. Sie hatte nicht einmal zu Beginn 
ihrer Liebe den Hoferben in Ferdinand geſehen, nur den 
Mann, der ihr ſein freies Weſen, ſein lautes, lachendes 
Begehren gewieſen und der ihre Seele aus der Furcht er- 
löſt hatte an jenem Juniabend, als er ſelbſt dann ſo zag⸗ 
haft und ſtill vor ihr geworden war. Da war ſie, eben der 
eigenen Kindheit entſtiegen, unmerklich ins ewig Mütterliche 
gewachſen, ſie hatte gelächelt zum erſtenmal über den großen 
Jungen, von dem ſie ſich die Liebe nun lehren ließ ... Er 
war der große Junge, mit dent fie den ſchweren Gang übers 
Moor gegangen war — den Gang, auf dem er ein wenig 
fremd geworden war .. Aber ſie liebte ihn doch, fie hatte 
wohl Angſt um ihn, weil er nicht ſchon da war, wo ſie nach 
dem überſchreiten des Moores angelangt war. Doch ſie 
glaubte, daß er nachkommen würde, und ſo ſtand er in ihrer 

Hoffnung. Nein, es war nicht der Erbe des Vollhofes, auf 
den ſie hoffte und wartete. 

Sie küßte ihn leicht, mit kaum bewegten Lippen. Das 
alles, was dunkel und ſtark eben durch ihr Herz gezogen 
war, verklang endlich in dieſen Worten, um die ſie ſelber 
kaum wußte: 

„Es muß nicht ein Vollhof fein, Ferdinand ...“ 

Er ſchüttelte den Kopf und wußte nichts zu erwidern; 
er küßte ſie nur. 

Am anderen Morgen verließ die Magd Lina den Cor⸗ 
deshof. 

Sie hatte ihre feiertägliche Kleidung angelegt, ſie ging ſo 
leicht und ruhig, als ob ſie eben einen kleinen ſonntäglichen 
Gang anträte. Sie hatte einen feiten, von Kraft und Willen 
herrlich geſättigten Schritt, der doch ein Schweben war in 
der ausgewogenen Fülle der Hüften.. Sie 
war gewachſen in dieſen Jahren, ſie 
Kind gekommen und ſie ging als ein junges Weib. Fer⸗ 


war als ein 


dinand ſah ſie vom Fenſter des Pferdeſtalles aus, ſie blickte 
noch einmal halb zurück, ehe ſie um die Ecke der Scheune 
bog, und er ſeufzte auf. 


Lina ging nicht in das Sue: ihres Vaters, fie bog auf 


die breite Straße ein, an deren Ecke der Cordeshof lag. Es 


ſah wahrhaftig ſo aus, als ob ſie ſpazieren ginge, als ob ſie 
zum erſtenmale dieſe Straße entlang ſchritte, zum erſten 
Mal mit ſtaunend geöffneten Augen die Schönheit dieſes 
Dorfes genöſſe. Und vielleicht war es ſo, weil ſie fühlte, 
daß fie zum letzten Mal auf lange Zeit hier gehe.. 

Das Dorf — nein, das Dorf ſah ſie ja nicht, denn man 
ſah das Dorf vor Höfen nicht: da lag, im Schatten ſeines 
Hains, ein Hof, deſſen Dälentor mit ſeinen drei bunten 
Schützenſcheiben liſtig durch die Eichen blinzelte. Hernach 
ſah ſie dann wieder Weiden mit buntſcheckigen Kühen darauf 
und dann wieder einen hohen Eichenhain, in dem der nächſte 
Hof verſchwand und wieder Weide und Bach und Schweigen, 
ehe der nächſte Hof kam. Es war alles ſo weit und frei, es 
war alles mit dieſer ſchönen, von ſelbſt verſtändlichen Ver— 
ſchwendung des Raumes angelegt, darin dieſe ſtillen Mens 
ſchen einſam erwuchſen. Sie fühlte in dieſer Stunde gar 
tief, daß ſie ſelbſt ſo ein Menſch war, der viel Raum zwiſchen 
ſich und die übrige Welt legte . 


Tief unten am Ende der leiſe ſich ſenkenden Straße, da, 
wo der Wald ſchon über die Felder winkte, lag die Schule. 
Lina bog in den kleinen Vorgarten vor dem Hauſe des 
Lehrers ein und ſpähte in die dichte Laube, in der fie An⸗ 
dreas Zerries bisweilen angetroffen hatte, wenn ſie ihn 
Sonntags einmal aufſuchte . .. Aber er war nicht dort, und 
ſo ging ſie ins Haus hinein. Die Tür zum Wohnzimmer 
ſtand offen und aus ihm drang der ſtarke berauſchende Duft 
von friſch bereitetem Kaffee. Eine kleine Pfeife ſchrillte — 
die Kaffeemaſchine des Meiſters tat ihre Pflicht. Der Meiſter 
ſtand vor der dampfenden Nickelkanne und drehte an einem 
zierlichen Hahn, er wandte ſich um, als er Linas Schritte 
hörte, ſein Geſicht behielt das Schmunzeln bei, das die Er- 
wartung des morgendlichen Trankes ihm ſchon abgeſchmei⸗ 
chelt hatte. 


Jetzt dröhnte die Uhr im Dachreitertürmchen des Hauſes 
ein Mal — halb ſieben Uhr war es ... Andreas Zerries 
liebte es, in Ruhe Kaffee zu trinken, er hatte noch gute Zeit 
bis zum Beginn des Unterrichtes.“ 


Er ſtand da in einem flauſchig weichen, bunten Morgen⸗ 
rock, der mit ſeidener Kordel über dem kleinen Bauch ge⸗ 
ſchloſſen war; die luſtig geſträubten Troddeln fehlten nicht 
an den Enden der Schnur ... An den Füßen trug er 
zierliche rote Pantoffeln aus ſeinem Leder. Er war kaum 
mittelgroß, doch breit in den Schultern, in deren ſchützendes 
Gehege ſich der nahezu halsloſe Kopf ein wenig zu tief ver⸗ 
krochen hatte. Der Kopf war auch nicht ſehr beweglich, und 
wenn Andreas Zerries zur Seite blickte, pflegte der ganze 
Oberkörper gewichtig den Blick zu begleiten. Da, wo Hals 
und Nacken gemeinhin zu finden ſind, ſchob ſich der Rock⸗ 
kragen ungebührlich hoch, faſt bis zur halben Höhe des Hin⸗ 
terkopfes, ſo daß des Schulmeiſters Antlitz noch tiefer ver⸗ 
ſunken ſchien in den Schatten eines etwas mürriſchen, oft 
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> Hiligen Ernſtes, den feine Züge trugen, wenn nicht, wie eben 


jetzt, eine Kaffeemahlzeit bevorſtand. Aber der Duft des 
Kaffees löſte wie Zauber dieſes Geſicht, und das edle Ge⸗ 
tränk war zur Sage geworden unter den Dörflern, denn 
manchem ſchon hatte der Meiſter zur Kaffeeſtunde Rat und 
Hilfe geſpendet. 

Andreas Zerries forderte das Mädchen mit einer über- 
raſchenden Grazie des einladend ausgeſtreckten Armes zum 
Sitzen auf, wandte ſich nochmals wortlos und ſorgfältig 
ſeiner Kaffeemaſchine zu, ſchnüffelte mit breiten Nüſtern in 
die Tülle hinein, nickte befriedigt und füllte zwei Täßchen 
mit der ſchweren duftenden Köſtlichkeit. Noch ſprach er kein 
Wort. Er holte Brot, Honig, Butter und nun pfiff er be⸗ 
reits vor ſich hin, er holte aus zum genußreichen Beginn 
ſeines Tagewerks und knurrte Lina die Einladung zu, ſein 
Frühſtück zu teilen. i 

Lina begann ſchweigend mitzutun. Sie hatte kaum 
etwas zu ſich genommen in der Erregung des Abſchieds, 
den ihr der ſtumme harte Händedruck des Bauern und der 
Bäuerin 
Jetzt wurde ihr freier zu Sinne, ſie aß und trank und keines⸗ 
wegs zimperlich, ſondern mit vollem Behagen. 

Dann, nach getanem Werke, richtete ſich des Schul⸗ 
meiſters fragendes Antlitz auf ſie und ſie zögerte nicht, zu 
ſagen, weshalb ſie am frühen Morgen wochentags in Sonn⸗ 
tagskleidern ſpazieren gehe. 

Andreas Zerries grinſte, gar nicht erſtaunt: er ſagte: 

„Da weiß ich nun alſo, warum Cordes Ferdinand durch⸗ 
aus den Bollmoorhof nicht haben wollte ... Ehrlich geſagt: 
ich hab's mir gedacht.“ 

„Warum ..“ 

„Weil ich ihn kenne und dich kenne. Ganz aut fo, ih 
gratuliere.“ 

„Daß ich aus dem Haufe gejagt bin ...“ 

„Du brauchſt nur zu warten — dann kannſt du feierlich 
wieder einziehen.“ 

„Auf nichts mag ich warten! Ich mag nicht auf den 
Tod von Cordes Vater lauern oder darauf, daß Ferdinand 
Wort hält.“ 

„Was möchteſt du denn?“ 

„Ich möchte ſo leben, als ob das alles 
Arbeiten, wie ich kann und glauben können, daß alles ſo 
kommt, wie es kommen muß. Aber nicht lauern ...“ 

Andreas Zerries ſah fie ſcharf an: 

„Das Glauben kann ich dir nicht beibringen, da mußt 
du Schon zum Paſtor gehen ... Deshalb biſt du ja auch nicht 
zu mir gekommen — aber du biſt doch gekommen ...“ 

Sie widerſprach nicht. 

„Bliebe alſo das Arbeiten. Eine Stelle als Bauern— 
magd werde ich dir nicht beſchaffen.“ 

Kein Wort auf ihrer Seite. 

„Ich hab dir vor Monaten ſchon ein paar Mal geſagt, 
daß meine Schweſter in Hamburg mich gebeten hat, ihr ein 
gutes Mädchen zu beſorgen — ich weiß nun, warum du 
nichts davon hören wollteſt ...“ 

Sie nickte ſchwach, ſchwieg 

„Allerdings müßte es ein ganz beſonders tüchtiges, 
fleißiges, zuverläſſiges und kluges Mädchen ſein.“ 

Sie wurde rot, ihr Kopf ſenkte ſich tief. 

„Ja, ſozuſagen eine Vertrauensperſon, der man das 
Haus überlaſſen kann. Meine Schweſter iſt mit ihrem Mann 
den ganzen Tag über im Geſchäft ... Es wäre ein feiner 
Poſten.“ 

„Ich weiß es wohl ...“, ſagte fie leiſe. 

„Und gut bezahlt ... ſehr gut.“ 

Sie horchte auf, ein Gedanke kam ihr — ein Gedanke, 
den ſie bislang, wenn er ſich je einmal regen wollte, ſcheu 
und bang erſtickt hatte. 

„Glauben Sie wohl, daß man fi . 
lung eine kleine Ausſteuer verdienen könnte 

„Wenn man lange genug aushält — warum nicht? Es 
brauchen am Ende gar nicht die ſieben bibliſchen Jahre zu 
ſein. Bald dreimal ſo viel * wie die Bauern wer⸗ 
den fie ſchon zahlen dort.“ 

Ihr ſchwindelte. 

„Dreimal ſoviel R 
ja im Jahre. 

„Nun — du warſt doch immer die beſte im Rechnen ..“ 
„ga — aber foviel .. .* 


in nn Stel⸗ 


., ſagte ſie ganz entſetzt, „das wäre 


weinendes Geſicht nicht eben erleichtert hatten. 


nicht wäre. 


Stelle ſein, gleichviel, in welchen Hof er einfahren 
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„Haustlelbung wird ne er Woſche kommt es 
auch nicht an .. Das haben ſie ja im Geſchäft.“ 

Sie zitterte am ganzen Leibe vor Ungeduld. 

„Wann könnte man denn dort antreten . .. 2“ 

10 J griff nach einem Brief, der auf dem Schreib⸗ 
ag. 

„Das könnte und müßte bald ſein. Meine Schweſter hat 
mir geſchrieben, daß ſie zum Monatserſten neue Hilſe nötig 
hat. Sie hat wieder einmal kein Glück gehabt mit dem letz⸗ 
ten Mädchen. Du weißt ja, wie ſehr die Leute in der Stadt 
nach den braven Mädchen aus der Heide verlangen .. . Soll 
50 25 ſchreiben, daß du kommſt? Ich habe Vollmacht, zu 

eten.“ 

„Ja, ſchreiben Sie ...“, ſagte fie und ſtand auf. 

„Aber — biſt du denn auch brav ... Und willſt du 
brav bleiben?“ 

Er meckerte ſacht und faßte fie unter das Kinn. 

„Brav, ganz brav...” Sie ſah ihn aus dunklen Augen 
ernſthaft an. Sie dachte an ihren großen Jungen auf dem 
Cordeshof und an die Ausſteuer, für die ſie leben und ſchaf⸗ 
fen wollte . 

„Dann ſchreibe ich alſo . .. Gemacht!“ 

Er reichte ihr die Hand, und ſie ſchlug ein. 

Zu Hauſe hatte ſie einen Zornesausbruch zu überſtehen: 
der eiſerne Möller glaubte nicht daran, daß Cordes Fer⸗ 
dinand eine Magd heiraten würde, er ſchalt die Tochter, daß 
ſie ſich durch ſolche einfältige Liebesgeſchichte die gute Stelle 
verdorben habe. Da erzählte fie von des Lehrers An⸗ 
gebot, von der Abmachung, die ſie getroffen, kaum, daß ſie 
den Cordeshof verlaſſen hatte ... Als ſie die Höhe des 
Lohnes nannte, wichen alle Vorwürfe einer ſchier ehrfürch⸗ 
tigen Stille: Dieſe Zahlen machten ſelbſt das Herz des eiſer⸗ 
nen Möller weich, ſeine ſtrengen Blicke gefügig 

Die Erwähnung des Kleidungs⸗ und Wäſchegeſchäftes 
der neuen Herrſchaft ließ handgreifliche Wünſche der durch⸗ 
aus praktiſch geſinnten Mutter hinſichtlich günſtiger Ein⸗ 
kaufsmöglichkeit laut werden — und endlich geſtattete man 
Lina, bis zum Monatserſten das Brot des Elternhauſes zu 
eſſen und ſich die Butter dazu auf dem Acker als unbeſoldete 
Magd zu verdienen. 

In dieſer Arbeit verging ihr das Denken, das Zweifeln, 
die Ungeduld. Ein paar Tage vor dem Erſten traf ein 
freundlicher Brief von der neuen Herrſchaft ein, dazu Reiſe⸗ 
geld und ein reichlich bemeſſener Mietstaler. Die Eltern 
und die Schweſtern blickten mit Stolz und Staunen auf 
Lina, die mit ſo ſicherer Hand auf der Poſtanweiſung 
quittierte. 

Am Abend vor ihrer Abreiſe traf ſie ſich heimlich mit 
Ferdinand. Er war gerührt und hatte Tränen in den 
großen Augen; er gelobte ihr Treue und ließ ſich von ihr 
das Gleiche geben. Sie küßten ſich lange ... Kurz vor dem 
Abſchiednehmen fiel ihm wieder noch etwas ein: nämlich, 
die Mutter hatte ihm insgeheim geſagt, ſie würde ſich freuen, 
wenn es am Ende noch käme, wie Ferdinand es wünſche, und 
fie habe auch Lina von Herzen gern ... Und wenn nun auch 
noch eine Ausſteuer, ein richtiger „Kiſtenwagen“, hinzukäme, 
fo würde das nicht zum Schaden ſein ... Er ſtotterte — 
das habe die Mutter geſagt, ihm ſelber natürlich komme es 
nicht darauf an 

Lina fiel ihm ins Wort: ſie fahre nach Hamburg und 
wenn ſie wiederkäme, dann würde ein Kiſtenwagen > 
würde. 
Damit riß ſie ſich los 5 ihm. 


Drei Jahre lebte Lina, die Magd, in der großen Stadt 
Hamburg. Sie lebte in guter, geordneter Welt, bei Men⸗ 
ſchen, die ihr Schutz boten vor dem wüſten Anſturm der 
billigen Lockungen deſſen, was ſie laut und lärmend „das 
Leben“ hier nennen hörte — aber ſie hätte in einer viel 
ſchlimmeren Umwelt leben können, etwa in einem ver⸗ 
rufenen Hauſe oder in einer Matroſenſchenke des Hafens: 
ſie war eine von den unverſehrbaren Töchtern der Erde, 
deren Augen durch allen wehrenden Dunſt immer wieder 
unbeirrt in einen neuen Himmel der Güte ſchauen. Wie ſie 
berufen ſind zum Gebären vor allen anderen, ſo ſind ſie ge⸗ 
ſchickt, ſich ſelbſt immer wieder neu zu gebären aus den 
Wehen der Welt. Sie ſind rein und ſtark trotz allen 


Schmutzes und aller Erbärmlichkeit, die oft fie umgeben. 


(Fortſetzung folgt.) 


Der Generaldirettor 
und das Mädchen. 


Skizze von Wolfgang Jede ran. 


Als Herr Lingenberg — „Generaldirektor Peter 
Lingenberg“ ſtand in der Fremdenliſte — an dieſem Mor⸗ 
gen den gewohnten Gang hinunter machte, zum Strand, 
traf er ſeinen Freund Weſtphal nicht an. Ihn nicht und 
ſeine Frau auch nicht. Wohl ſtanden die Strandkörbe wie 


immer einander dicht gegenüber, aber in dem einen ſaß 


nur Brigitte, des Freundes einziges Töchterchen, und ſonſt 
niemand. 

Brigitte Weſtphal, da ſie den Freund des Vaters plötz⸗ 
lich vor ſich ſah — ſie hatte eben noch in einer illuſtrierten 
Zeitſchrift geblättert — eg ſich raſch und artig, knickſte 
und wurde ein bißchen rot. 

„Nun, Gitta“, ſagte der Generaldirektor und reichte 
dem Mädchen die Hand. „Und der Vater — wo iſt der ge⸗ 
blieben? Wahrſcheinlich verſchlafen, was?“ 

„Nein, verſchlafen — das nicht“, erwiderte das Mädchen 
mit leiſer Verlegenheit. „Die Eltern laſſen ſchön grüßen, 
und ſie kommen heute nicht an den Strand. Sie haben 
geſtern einen Bekannten getroffen, der ſie zu einem Ausflug 
in ſeinem Wagen einlud, und ſie glaubten, dieſe Einladung 
nicht ausſchlagen zu dürfen.“ 

„Na, ja, natürlich“, meinte der Generaldirektor und 
lächelte ein wenig über dieſe wohlgeſetzte und offenbar ſorg⸗ 
fältig vorher eingeübte Rede des Mädchens. „Das ver⸗ 
ſtehe ich. Man ſoll, wenn es ſich einigermaßen vermeiden 
läßt, niemanden verletzen, es mit niemandem verderben. 
Das Leben iſt ſo, daß wir gute Freunde, wohlmeinende Be⸗ 
kannte überall gebrauchen können — es lebt ſich ſchwer unter 
lauter Feinden. Und im übrigen iſt ſo ein Ausflug ſelbſt⸗ 
verſtändlich auch eine ſehr hübſche Abwechſlung, nicht wahr?“ 

„Ja“, ſagte Brigitte und ſah dabei in die Ferne, die ſich, 
Himmel und Waſſer und ſonſt nichts, vor ihnen ins Gren⸗ 
zenloſe dehnte. 

Der Generaldirektor lächelte zum zweiten Male, jetzt 
über ſich ſelbſt. Weil er vor dieſem kleinen Mädchen ein 
Stückchen ſeiner Lebensphiloſophie ausgepackt hatte, für das 
Brigitte gewiß weder Intereſſe noch Verſtändnis aufbrin⸗ 
gen konnte. 

„Schade“, dachte er, während er ſich ſchnell und ge⸗ 
ſchickt entkleidete, im Schutze des Strandkorbes. „Gerade 
heute . ..“ Ihm fiel der Brief ein; den er am Morgen 
erhalten hatte. Ein ſchlimmer, unerfreulicher Brief war 
es, der ihm Sorgen machte. Er hätte gern darüber mit 
ſeinem Freund Weſtphal geſprochen, dieſem einzigen Men⸗ 
ſchen, dem er ſein ganzes Vertrauen ſchenkte. Aber das 
ging nun nicht. 

Die beiden ſaßen einander gegenüber, jeder in ſeinem 
Strandkörbe, der Generaldirektor und das Mädchen. 
Brigitte ſah ihn erwartungsvoll an, ſchien darauf zu rech⸗ 
nen, daß er irgend etwas ſage. 

„Und du, Gitta“, ſagte er deshalb, um dieſe Erwar⸗ 
N zu enttäuſchen, „hat man dich nicht mitgenom⸗ 
men?“ 

„Ich wollte nicht mit“, 
rötete wieder ganz zart. 
Strande.“ 


„Warum?“ hätte er nun fragen müſſen. Obgleich es 
eine zweckloſe Frage geweſen wäre, denn Brigitte war 
ſchon jetzt feſt entſchloſſen, ſie mit irgendeiner belangloſen 
Antwort aus der Welt zu ſchaffen. 

Aber der Generaldirektor ſtellte ſie gar nicht, dieſe 
ſelbſtverſtändliche Frage. Eine ſeltſame Unruhe hatte von 
nr Beſitz ergriffen und raubte ihm die gewohnte Sicher- 
eit. 

Er fühlte die Verpflichtung, zu dem Kind ſeines 
Freundes nett zu ſein, mit ihm zu plaudern. Gerade dies 
aber war eine Situation, der er ſich nicht gewachſen zeigte. 

Immer nämlich bisher, wenn ſie hier am Strande zu⸗ 
ſammentrafen, der Freund mit ſeiner Familie und er, hatte 
ſich der Generaldirektor Brigitte gegenüber mit einem 
burſchikoſen Händedruck, ein paar luſtig⸗derben Worten 
begnügt. Dann waren die Erwachſenen ins Geſpräch ge⸗ 
kommen, und er hatte dieſes Mädchen nicht weiter be⸗ 
achtet, von dem er eigentlich nicht mehr wußte, als das es 
Brigitte hieß. 


entgegnete Brigitte und er⸗ 
„Ich bin lieber hier unten, am 


Es Galt, dich in DEREN u du RR — das konnte 
des Freundes Tochter wohl erwarten. Aber wie untere 
hält man ſich mit einem Kinde? Das iſt eine Kunſt, die 
gewiß geübt ſein will. Er tappte da völlig im Dunkeln. 

„Willſt du nicht ein bißchen ſchippen?“ taſtete der 
Generaldirektor. „Der Wall iſt ſeit geſtern wieder ganz 
heruntergetrampelt.“ 
„Nein, bitte“, 
Luſt“ heute.“ 

„Nun — und die Gymnaſtik?“ forſchte der General⸗ 
direktor mit einem etwas hilfloſen Lächeln, „haſt du dein 
tägliches Penſum ſchon erledigt?“ 

„Nein“, erwiderte das Mädchen in einem Ton, der den 
Mann entmutigte. x 

„Sie iſt ſchlechter Laune“, dachte der Generaldirektor 
verzweifelt. „Launiſch wie ein richtiges Weib — und iſt 
doch nur ein Kind.“ 

War ſie ein Kind? Er rechnete nach. Dreißig war er 
alt, als Gitta geboren wurde — er wußte das genau, denn 
er wäre ja beinahe ihr Pate geworden. Er hatte viel Mühe 
und Erfindungsgabe aufwenden müſſen, um ſich einem 
Ehrenamt zu entziehen, gegen das er, der Aunzelgünger, 
eine junggeſellenhafte Abneigung empfand. 

Alſo wurde ſie in fünf, ſechs Monaten ſechzehn. 


entgegnete Brigitte. „Ich habe keine 
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war ſie ein Kind, ein richtiges Kind. Schwer, wirklich, ſich 


mit einem Kinde zu unterhalten, wenn man ſolches ſo gar 
nicht gewohnt iſt. 

Er betrachtete ſie verſtohlen über Peine Zeitung hin⸗ 
weg, in der er blätterte. Kindlich klar dieſe Stirn, die 
gewiß noch nichts von Sorgen und Kämpfen des Lebens 


wußte. Erſtaunlich ernſt und beinahe wiſſend freilich die 
braunen Augen, von langen, ſeideweichen Wimpern bes 
ſchattet. Ein hübſches Mädel, ein reizendes, anmutiges 


Kind, ja — ſchlank und gerade gewachſen, mit en langen, 
biegſamen Gliedern. 

„Sie wird einmal eine gefährliche Schönheit werden“, 
überlegte Herr Lingenberg mit Wohlgefallen. Und tat ſich 
in Gedanken etwas zugut auf den prophetiſchen Scharfblick, 
mit dem er ſchon heute in der Raupe den künftigen 
Schmetterling entdeckte. 

Aber dann hielt er ſich an die Stirn, die kindhaft 
klare, und ſtürzte ſich gleichſam mit einem Hechtſprung u 
ein Geſpräch, deſſen Albernheit und Belangloſigkeit er woh 
empfand, das er aber dieſem zarten, unreifen Weſen gegen⸗ 
über für angepaßt hielt. 

Sehr bald freilich lief er ſich an den einſilbigen Ant⸗ 
worten des Mädchens feſt. „Sehr aufgeweckt ſcheint die 
Gitta gerade nicht zu ſein“, ſtellte er mit leiſem Bedauern 
feſt. „In der Beziehung hat ſie von meinem Freunde 
Weſtphal nicht allzuviel geerbt.“ Und er beendete die 
Qual dieſer ſehr einſeitigen Unterhaltung, indem er plötz⸗ 
lich und übergangslos aufſprang und ſeinen Entſchluß, zu 
baden und ein Stück hinauszuſchwimmen, bekannt gab. 

„Ich werde ſchon fort ſein, inzwiſchen“, meinte Brigitte 
und reichte ihm die Hand. ’ 

„Nanu?“ ſtaunte der Generaldirektor und machte ein 
bedauerndes Geſicht. „So früh willſt du fort? Und kannſt 
doch ſonſt nicht genug kriegen von Sonne, Luft und Waſſer?“ 

„Ich bin ſchon ſehr lange hier — ſchon feit ſieben Uhr 
früh“, log das Mädchen. „Da iſt es nun genug.“ 

„Seit ſieben Uhr ſchon?“ meinte der Generaldirektor. 
„Dann allerdings ...“ Und er drückte ihr die Hand, lachte 
onkelhaft und ging hinunter, zum Waſſer. 

Brigitte ſtarrte ihm nach. Die Sonne ſpielte auf ſeinem 
ſchon gebräunten Rücken, auf dieſem ganzen, mit Ernſt und 
Eifer und Sorgfalt ſchlank und muskulös gehaltenen Kör⸗ 
per, der mehr auf einen Sportler als auf einen Geſchäfts⸗ 
mann ſchließen ließ. ! 

„Was hat er nur heute?“ quälte ſie ſich. „Er ſprach ja 
mit mir wie mit einem kleinen Kinde. Zu albern! Und 
dabei hatte ich mich ſo auf dieſen Vormittag gefreut!“ 

Sie ſchürzte die jungen, roten Lippen — eine bren⸗ 
nende Feuchtigkeit ſtieg ihr in die Augenwinkel. 


Aber ſie wollte nicht weinen. Sie warf den Bades 
mantel über den Arm und ſtapfte durch den tiefen Sand 
hinauf zur Promenade. Ging in den Kurgarten und pro⸗ 
menierte dort auf und ab, ſchön und unnahbar, wie . 
tatſächlich wie eine Dame! 


r 


Soldat im Moor. 
Skizze von Alfred Boeſtfleiſch. 


Der Soldat Stiller kroch wie ein Tier auf allen Vieren 
oͤurch den Schlamm, hielt eine Weile ſtill, ſah links, dann 
rechts und ſchlich dann wieder vor. Die Ortſchaft lag wie tot. 


Schon kroch er ſeinen Weg zurück; der Schlamm um⸗ 
ſchmeichelte die Beine, ſeine Knie, die Splitter ritzten ſeine 
Haut, der Dreck quoll zwiſchen den Fingern durch, er 
ſchluckte Schlamm, ſobald er ſeinen Kopf zur Erde ducken 
mußte. Verflucht, er ſpuckte aus. 


} zer Wache in dem vorgeſchobenen Trichter rief: „Wer 
da?“ r J i 


„Gut Freund!“ 
einem Munde ab. 


„Parole?“ — „Toter Mann!“ 

Die Poſten ſprachen leiſe miteinander. Die Gewehre 
brachten ſie in Anſchlag und ſtierten dann nach vorn, als 
wollten ſie zugleich mit Augen und Gewehr die Dunkelheit 
durchdringen. 


Da fiel die angeklaubte Erde von 


Langſam tappte Stiller wie ein Sumpftier weiter. Es 
klatſchte manchmal in den Pfützen. Ein Klumpen Erde brach 
vom Rand des Loches ab und fiel nach unten auf den Grund. 
Ein unterdrücktes Fluchen kam; ein Ziehen, Rutſchen gab's. 
Donn ſaß er drin. 


Vom Feinde hochgeſchoſſen, ſprang jo ein Bieſt von 
Kugel nach der andern auf. Die Nacht war hell, die Ge⸗ 
wehre knatterten und ſtreuten Blei und Eiſen auf das Vor⸗ 
feld aus. 


Die Soldaten ſaßen tief gebückt. Keiner ſprach ein Wort. 
Nur die Augen gingen hin und her. Zuweilen ſpritzte etwas 
von dem Trichterrand und fiel auf ihre Schultern. Nach 
einiger Zeit war wieder alles ſtill. 


Mit dem abgelöſten Poſten ſtapfte Stiller dem Graben 
zu, machte ſeine Meldung im Unterſtand der Kompanie und 
haute ſich aufs Ohr, ſchlief ein. — — 


Stiller war genau ſo, wie ſein Name iſt. Er ſpricht nicht 
viel, und wenn er etwas ſagt, kommt immer nur der eine 
Satz aus ihm heraus: „Der Menſch iſt größer als das 
Moor.“ Sein Körper ahnt die Zähigkeit und auch die un⸗ 
beholfene Klobigkeit des Moors. Er kennt das Moor. Er 
hat ein kleines Haus dicht daran, mit Frau und Kind. 
Gerackert hat er da von früh bis ſpät für drei. Dann kam 
der Krieg. Jetzt liegt er hier. Er bekommt nur ſelten einen 
Brief, und wenn er einen kriegt, iſt er nur dünn. Es ſteht 
nicht viel darin. Die Zeilen ſind ganz ſteil und weit von 
ungelenkiger Hand. Da ſteht alles ihm vor ſeinem geiſtigen 
Auge: das Haus, ſein Weib, das Kind und auch der zähe 
Schlamm, das Moor. Verdammt, da ſoll doch gleich — —! 
Na ja, wir ſchaffen's ſchon. Dahinter ſteht die Heimat, herr⸗ 
lich ſchön. 


Und wieder kam die Nacht. Der Wind ging ſcharf. Der 
Nebel flatterte im Vorfeld wie Geſpinſt. Da ſchlich ſich Stil⸗ 
ler abermals hinaus und kroch dem Feinde zu, denſelben 
Weg wie in der Nacht vorher. Der Nebel deckte ihn; er 
huſtete. Himmel! Geſtalten tauchten vor ihm auf und kamen 
auf ihn zu. Zwei, drei und mehr. Na, wenn ſchon, denn 
5 los! Er ballerte, dann heulte, knatterte die ganze 
Front. — . 


Mit einem Schuß im Leibe kroch er ſeinen Weg zurück, 
quer über die Trichter weg und blieb zuletzt in einem Loche 
liegen. Der Dreck fraß ſich an ſeinem Körper hoch und ſchob 
ſich wie ein plumpes Ungetüm nach ſeinem Halſe hin. Er 
wehrte ab, er ſchrie. Sein Kopf ſank tief. In ſchwerer 
Dämmerung ſtand vor ihm das Moor, das ſchon gebändigt 
war, und auch das Haus mit Frau und Kind. Darüber 
blauer Himmel, der alles wie ein breiter Bogen über⸗ 
ſpannte. Er lachte wie im Traum: „Der Menſch ...“ Da 
ſchlug die letzte Welle über ihm zuſammen. 


Der Sonderling. 
Eine Geſchichte vom Waſſerſchwätzer, 
erzählt von Max Geißler. 
Es geht ihm wider die Natur, gekannt zu ſein; aber er 


lebt allenthalben, wo Bäche durch Wälder wandern, einſam 


wie er ſelber. Gut angezogen geht er, jo zwiſchen Moos⸗ 
grün und Schwarz; hat eine rahmweiße Hemoͤbruſt und eine 


roſtrote Weſte, tief ausgeſchnitten. Singt und plaudert den 


ganzen Tag „Vom Waſſer haben wir's gelernt“, wie alles, 
was er kann. Und dennoch: ſeine Einſiedelei iſt ſo groß, 
daß er ſelbſt ſeine Kinder aus dem Revier weiſt, ſobald ſie 
flügge ſind. Und auch ſeine Frau — „Im Frühjahr auf 
Wiederſehen!“ Der Abſchied geht ihm natürlich nahe, aber 
gegen Lebensregeln verſtößt er nicht. 


Einmal hatte ſolch ein Sonderling Freundſchaft ges 
ſchloſſen mit dem Büblein eines Holzfällers, deſſen Hütte 
am Waldbach ſtand. Florian nannte ihn der Junge. Einſt 
ſaß der Knabe am Wehr, das dort ſeinen Vorhang von 
rauſchenden Waſſern vor eine meterhohe Steinſtufe 
ſpannt ... Und was geſchah? Florian kam im Eilflug 
heran und ſchlüpfte durch die Waſſergardine, mittenhindurch! 
Selbſtmordabſichten hatte er keineswegs, denn er kam un⸗ 
verſehrt wieder heraus, ſchüttelte die Spritzer vom Ölrod 
und jene: Und doch iſt er weder ein Sing- noch ein Stelz⸗ 
vogel. f 


Von jenem Tag ab beobachtete das Holzhauerbüblein 
den Sonderling mit inniger Hingabe. Wieder ſah es, wie 
der Florian durch die brauſende Wehrflut ſchloff, ganz IF 
behaglicher Gewohnheit, denn hinter der Waſſergardine 
hatte er in dieſer Zeit ſeine Kinderſtube — der Sicherheit 
halber! Mit der Sonne kam der Knabe aus dem Blockhaus 
und titſcherte flache Steine über den Bach. Der Waſſer⸗ 
ſchwätzer ſaß verärgert zwiſchen Ufergeſtein und ſah aus, 
als denke er über den Daſeinszweck ſolch eines dummen 
Menſchenjungen nach. Nun kam er gar mit einem Schmet⸗ 
terlingsnetz und haſchte ſtecknadelgroße Forellen. Als er 
ein paar ſolcher Glitzerlinge erwiſcht hatte, kippte er das Netz 
über dem Uferſande um und — jetzt kam das Seltſame: 
„Komm, Florian, es gibt Fiſche!“ Die Menſchenſprache ver» 
ſtand der Vogel natürlich nicht, aber das Wäſſerlein lief ihm 
im Schnabel zuſammen, als er die Wackelſchwänze zappeln 
ſah. Einen nach dem andern nahm er im Fluge. Der 
Bube hatte ſein Herz gewonnen. 


Später ſtellte ſich Florian allmorgendlich am Holzhacker⸗ 
haus ein, wo ihm der Knabe ein Frühſtück auf das Fenſter⸗ 
brett legte. Aber weiterhinein in die Stube ging er um 
keinen Preis. Man kann nie willen... Menſchen find zu⸗ 
zeiten eine niederträchtige Einrichtung! 


Das Verhältnis geſtaltete ſich noch inniger. Nicht 
etwa im froſtharten Winter, denn da tummelte ſich Florian 
in der klaren Flut, als ſei es Mitſommer. Nein, nein es 
war in der Zeit, da der Regen ſich wie Bindfäden zwiſchen 
Himmel und Erde ſpannte. Der Bach ſtürzte lehmgelb 
durch den Wald, und der Waſſerſchwätzer war übel dran, 
denn es hat keinen Zweck, unter derartigen Verhältniſſen 
den Taucher zu ſpielen. In der gelben Brühe ließ ſich 
kein Fiſchlein entdecken, und die Inſekten ſaßen in ihren 
Verſtecken. In dieſen triſten Tagen hätte am Ende ſelbſt 
Florian das Singen vergeſſen, wenn ihm nicht auf dem 
Fenſterbrett der Tiſch gedeckt worden wäre. Man ſieht: 
auch das Vertrauen geht durch den Magen. 


„Seine Art ſingt ſich ſogar ins Sterben!“ erzählte eines 
Tags der Holzhauer. „Wenn ſolch einer merkt, daß ſeine 
Zeit herum iſt, jubelt er ſich noch einmal ſelig vom Bach— 
rand empor bis an die Wipfel des Waldes und ſingt ein 
Preislied für den Schöpfer aller Dinge. Und dabei bricht 
ihm das Herz.“ 


— ——— 
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